（原文發(fā)表于3月18日，作者為The Ringer網(wǎng)站的Logan Murdock，文章內(nèi)容不代表譯者觀點）

如果您還需要更多證據(jù)來證明過去一個月巴特勒在灣區(qū)所營造的熱烈氛圍，那么不妨看看勇士近期對陣尼克斯比賽第一節(jié)的最后時刻。當時，第一節(jié)比賽僅剩3秒，巴特勒從界外的小佩頓手中接到傳球，運球三次后，在計時器響起前命中了一記38英尺（約11.6米）的超遠壓哨三分球。這一進球瞬間點燃了大通中心的氣氛，而此前這樣的歡呼聲通常只屬于他的新隊友——斯蒂芬-庫里。

在勇士以97比94獲勝后，巴特勒打趣道：“庫里之前就這么干過。”他指的是庫里在9天前對陣籃網(wǎng)的比賽中，從幾乎相同的位置命中壓哨球，而那記壓哨球的助攻正是來自巴特勒。巴特勒接著說道：“所以我就想，讓我也學學我的兄弟吧。任何時候我能像庫里一樣，那都是件好事。”

巴特勒加盟勇士的早期表現(xiàn)可謂順風順水。在巴特勒出戰(zhàn)的比賽里，勇士取得了15勝2負的驕人戰(zhàn)績。在輸給掘金之前，勇士已經(jīng)取得了7連勝，在巴特勒出戰(zhàn)的比賽里甚至已經(jīng)取得了12連勝。巴特勒為勇士毛躁的進攻帶來了一股沉著冷靜的氣質(zhì)，同時為防守端注入了頂級的智慧，他在球隊中扮演的角色類似于伊戈達拉在勇士王朝時期的角色，且更加高效。突然間，勇士的比賽充滿了活力和激情。自全明星周末以來，勇士的進攻效率排名聯(lián)盟第三，防守效率并列第二，凈效率高居榜首，并且一路攀升至西部第六的位置。

勇士主教練史蒂夫-科爾表示：“巴特勒極大地提升了球隊的實力，因為我們打得快，戰(zhàn)術(shù)多變。但我們的弱點是有時過于瘋狂，容易失控。而他能讓我們保持冷靜，這正是我們所需要的。”

比賽結(jié)束后，巴特勒的更衣柜成了勇士更衣室派對的核心區(qū)域，里面擺滿了各種護膚品、打開的啤酒瓶以及一支香薰蠟燭。巴特勒精心挑選的歌單，從Erykah Badu到Morgan Wallen，已經(jīng)成為勇士下半賽季強勢崛起的背景音樂。

巴特勒還迅速與隊友追夢格林、庫里建立了深厚的友誼。三人甚至在庫里生日當天一起喝酒慶祝，直到凌晨。“巴特勒有一種氣場，讓你覺得你需要去適應他，而不是讓他來適應你。”追夢在二月份戰(zhàn)勝國王的賽后告訴記者，“當一個球員有這種氣場時，沒有人會試圖去挑戰(zhàn)他的地位。”

據(jù)消息人士透露，巴特勒的名字本賽季首次出現(xiàn)在交易傳聞中時，勇士管理層對于是否追求他存在分歧。一些教練組成員擔心巴特勒直言不諱的性格可能會對更衣室氛圍產(chǎn)生負面影響，這種性格曾導致他先后與公牛、森林狼、76人以及最近的熱火鬧得不歡而散。然而，在勇士追求保羅-喬治、馬爾卡寧和杜蘭特未果后（杜蘭特在今年交易截止日前拒絕了勇士的邀請），勇士決定押注巴特勒的巨星天賦。他們在交易截止日的前一天，用維金斯、施羅德、李凱爾和一個首輪簽換來了巴特勒，并隨后與這位35歲的球員簽下了一份為期兩年、價值1.11億美元的續(xù)約合同。

“我一直認為巴特勒非常適合這里，”勇士總經(jīng)理小邁克-鄧利維表示，“這家伙曾帶領(lǐng)球隊打進總決賽，所以根本不需要討論他的能力。隨著本賽季熱火的情況發(fā)生變化，我們覺得有機會嘗試完成這筆交易，幸運的是，我們成功了。”

到目前為止，小鄧利維的直覺完全正確，巴特勒的到來為勇士的爭冠希望注入了新的活力。六周前，這支球隊還面臨著“幾乎不可能爭冠的局面”，勝率勉強維持在50%左右，而庫里則在思考自己是否還有機會再次登上NBA的巔峰。如今，勇士看起來像是潛在的“黑馬”競爭者，而已經(jīng)37歲的庫里似乎找到了青春的源泉。自交易截止日以來，庫里的表現(xiàn)已經(jīng)恢復到巔峰狀態(tài)：場均28分，投籃命中率48%，三分命中率41%。

“贏球很有趣，所以當然是的。”當被問及巴特勒的到來是否讓他感到球隊煥然一新時，庫里回答道，“在過去的15場比賽中，我們已經(jīng)形成了一種特質(zhì)，要么在攻防兩端全面開花，要么仍然能以丑陋的方式贏球，一支優(yōu)秀的球隊通常能做到這一點。”

許多NBA球星都曾經(jīng)歷過慘痛的教訓：換隊或改變環(huán)境并不一定會讓情況變得更好。然而，對于巴特勒來說，他總能確保自己在新環(huán)境中取得成功。盡管他曾因交易請求和激烈的離隊風波引發(fā)爭議，但巴特勒始終是一位籃球天才和極具凝聚力的領(lǐng)袖。一個充滿斗志的巴特勒是籃球界最具影響力的球員之一，而勇士則是最新一支從他身上受益的球隊。

小鄧利維第一次見到巴特勒是在2013年夏天，當時他以自由球員身份與公牛簽約，而公牛則在兩年前選秀大會上的第30順位選中了巴特勒。一天下午，在一次休賽期早期的訓練結(jié)束后，小鄧利維、巴特勒和幾位公牛官方人員一起去了卡森餐廳，這是一家位于公牛訓練館附近的連鎖牛排館。

“我們坐下來，每個人都點了開胃菜和主菜。”小鄧利維回憶道，“然后巴特勒說：‘我要來一份芝士蛋糕。’大家都看著他，好像在說‘什么？你在干什么？’巴特勒便解釋道：‘哦，不不，我的意思是，反正都是吃進肚子里，但我的順序不一樣。我先吃甜點，然后主菜，最后開胃菜。’那時是我第一次見到他，我當時就心想：‘好吧，這家伙有點與眾不同。’”

巴特勒確實與眾不同。他堅持走自己的路，這幫助他從一名以防守為主的側(cè)翼球員成長為公牛的頭號得分手，并在2015年獲得了一份為期五年、總價值9500萬美元的合同。但這也是他與公牛教練組和管理層發(fā)生沖突的原因之一，并最終導致他在2017年被交易到森林狼，這種循環(huán)在巴特勒的NBA職業(yè)生涯中多次上演。

加盟森林狼讓巴特勒與他的前主教練錫伯杜重聚，并讓他成為了維金斯和唐斯的導師。起初，巴特勒的經(jīng)驗和競爭精神讓森林狼管理層對他對年輕陣容的影響感到興奮。

“他已經(jīng)經(jīng)歷了唐斯和維金斯現(xiàn)在正在經(jīng)歷的事情——學習聯(lián)盟的規(guī)則，學習如何變得偉大。”錫伯杜教練在巴特勒加盟后不久表示，“我認為他是這些年輕人的榜樣，他總是以正確的方式打球。”

在巴特勒加盟森林狼的第一個賽季，球隊以10勝5負的戰(zhàn)績開局，并在2017-18賽季的大部分時間里緊追馬刺、哈登領(lǐng)銜的火箭以及杜蘭特時代的勇士。“巴特勒對勝利產(chǎn)生了巨大的影響，他改變了我們這里的文化。”錫伯杜當時說道。但最終，唐斯和維金斯的職業(yè)態(tài)度以及對勝利的渴望不足開始讓巴特勒感到不滿，并在2018年訓練營期間以最戲劇性的方式提出了交易申請。同年秋天，森林狼將巴特勒交易到了76人。

巴特勒加盟76人的消息受到了76人球迷的熱烈歡迎，他們認為巴特勒是恩比德和本-西蒙斯身邊的最后一塊拼圖。與剛加盟森林狼時類似，巴特勒立即展現(xiàn)了自己的影響力，在55場比賽中場均貢獻18分5.3籃板4助攻。

效力76人的早期階段，巴特勒曾熱情地表示，他在76人的經(jīng)歷與在森林狼時“截然不同”。“贏球真是太有趣了。”巴特勒說，“和這些家伙一起打球更有趣。”他甚至欣然接受了作為恩比德和本-西蒙斯導師的角色，幫助76人在東部排名第三。

“我認為巴特勒的表現(xiàn)令人難以置信，”當時76人的共同所有人Michael Rubin在交易完成約一個月后表示，“我們認為他是一個非常強硬的球員，而他甚至比我們想象的還要強硬。巴特勒在最初幾場比賽中投中了兩記制勝球，這展現(xiàn)了他的實力。他經(jīng)驗豐富，是一位真正的NBA職業(yè)球員，正在產(chǎn)生真正的影響。他在場上和場下都有不小的影響力，真正滲透到球隊的方方面面。”

當然，隨著賽季的推進，巴特勒多次與76人主教練布雷特-布朗就他在進攻中的角色發(fā)生沖突。最終，76人在東部半決賽搶七大戰(zhàn)中被猛龍?zhí)蕴敃r萊昂納德的壓哨絕殺在籃筐上彈了幾下后命中，讓整個費城心碎。那年休賽期，巴特勒有資格獲得續(xù)約合同，但76人選擇優(yōu)先留下托拜亞斯-哈里斯而不是他，最終通過先簽后換的方式將巴特勒送到熱火，熱火與其簽下了一份為期四年、總價值1.42億美元的合同。

在接下來的五年里，巴特勒和熱火成為了球員、城市和球隊之間完美合作的典范。在場外，巴特勒深入當?shù)厣鐓^(qū)，融入了小哈瓦那的工薪階層社區(qū)，并因在牌桌上大顯身手而聞名，同時他也與邁阿密的上流社會交往密切，甚至與足球明星內(nèi)馬爾迅速成為好友。在更衣室里，巴特勒與熱火的球隊精神完美契合，這支球隊以努力工作、堅韌不拔和家庭般的氛圍著稱。

“他一來就開始說垃圾話。”熱火主教練斯波在巴特勒加盟南海岸的幾周后說道，“每個人都感受到了他的競爭精神。這不是裝出來的，而是他骨子里的東西。他想贏得一切：投籃比賽、罰球比賽、訓練中的任何競爭，他對此非常癡迷，這與我們的團隊非常契合。”

The Athletic網(wǎng)站的一位熱火隨隊記者當時寫道：“在我報道熱火的10個賽季里，更衣室氛圍一直很輕松……但巴特勒將其提升到了一個新的高度。幾名球員表示，因為巴特勒隨和的存在，他們甚至開始期待訓練。”德拉季奇和阿德巴約稱巴特勒為“能瞬間改變氣氛的人”，德拉季奇還補充說，巴特勒“總是在唱歌”。斯波教練則稱贊巴特勒對細節(jié)和過程的專注，并對他提升訓練質(zhì)量的影響贊不絕口。

對于剛認識巴特勒的人來說，他性格中的兩面性可能會讓人感到困惑。他往往會對自己最信任的隊友提出更高要求，經(jīng)常使用各種激勵手段，有時也會讓老將隊友以更溫和的方式傳達信息，以維護團隊和諧。在邁阿密，克勞德就是這樣的角色之一。克勞德自馬奎特大學時期就認識巴特勒，當時這兩位從社區(qū)學院轉(zhuǎn)學而來的球員正努力實現(xiàn)他們進入NBA的夢想。

“我只是了解巴特勒的領(lǐng)導方式，”克勞德表示，“有時他的要求可能會有點苛刻。”

巴特勒的直言不諱偶爾會讓一些年輕隊友感到困惑。“希羅在新秀賽季時覺得巴特勒不喜歡他，”克勞德說，“但其實巴特勒只是對他要求很高，因為他看到了希羅的潛力。所以有些時候，希羅可能會覺得巴特勒對他太嚴厲了，而我會充當調(diào)解人，用更溫和的方式傳達信息。”

然而，結(jié)果很難被質(zhì)疑。2020年，巴特勒在加盟熱火的第一年就帶領(lǐng)這支東部五號種子球隊出人意料地殺入總決賽，將一支天賦平平的球隊帶到了總冠軍的邊緣。當時年僅20歲的希羅在他的第一次季后賽之旅中，四輪系列賽場均貢獻16分5籃板4助攻。

三年后，巴特勒再次幫助熱火打進總決賽，并希望獲得一份新合同，讓他在熱火度過職業(yè)生涯的剩余時光。然而，熱火管理層對他的下一份合同有不同的想法，雙方再次陷入談判僵局。到了今年二月，巴特勒踏上了前往勇士的道路。

當巴特勒愿意時，他就是NBA中最具魅力、最快樂且最有天賦的球員之一，能夠給身邊的每個人注入信心。盡管他在每支球隊的結(jié)局都充滿戲劇性，但這掩蓋了他是如何贏得隊友和球迷的喜愛，并將球隊提升到新高度的事實。每支交易得到他的球隊都知道，他之前的球隊最終都分崩離析，但每支球隊也都證明，早期的成功讓這一切都值得。

“當你問巴特勒的老隊友時，”克勞德說，“我敢保證，如果你問熱火更衣室里的那些家伙，他們會說他們喜歡和巴特勒一起打球。從商業(yè)角度來說，巴特勒要求很多，但作為一名隊友，你會希望自己的球隊中有巴特勒這樣的人。”

巴特勒在舊金山的早期工作和生活也以類似的方式展開。早些時候一次勇士的隊內(nèi)訓練結(jié)束后，他與二年級前鋒桑托斯留下來進行一對一訓練，并傳授了一些關(guān)于低位防守細節(jié)的知識。

“他喜歡用右手引導對手走向他想要的位置，”桑托斯上個月告訴我，他把手放在我的臀部上，模仿巴特勒的策略，“這樣他就可以引導對手，比如‘我想讓他往那邊走，我就這樣推他；往這邊走，我就這樣推他。’”

巴特勒正在與勇士的每一名球員建立關(guān)系。在希爾德稱他為攻防兩端的“連接者”后，巴特勒面無表情地說：“他連‘連接者’這個詞都不會拼。”之后巴特勒喊來了這位生涯第九年的神射手：“嘿，希爾德，拼一下‘連接者’。”

“巴特勒總是調(diào)侃我，但你從沒聽過我調(diào)侃他。”希爾德兩天后笑著告訴我，“他總是在鏡頭前當著大家的面調(diào)侃我，如果我在鏡頭前，我也可以輕松調(diào)侃他，但總是我吃虧。”

在這些口頭交鋒的背后，是兩人之間日益增長的情誼。巴特勒剛到隊時，希爾德模仿熱火主場播音員在賽前介紹巴特勒名字的方式。希爾德回憶起巴特勒當時讓他別整這些了，“我只是想讓你重新找回快樂。”希爾德反駁道，這句話暗指巴特勒在熱火時的最后一次公開發(fā)言。

在客場休息日的晚上7點到8點之間，希爾德經(jīng)常會收到這位新隊友的短信，巴特勒邀請他共進晚餐。上個月，兩人在薩克拉門托的Frank Fat’s餐廳共進晚餐，這是一家位于國王主場黃金一號中心附近的知名中餐館。他們交換了彼此的經(jīng)歷，建立了深厚的友誼，有望成為巴特勒在勇士隊內(nèi)最緊密的友誼之一。

“我是他的‘小老弟’，”希爾德承認道，“他一直很可靠。”

巴特勒的影響力不僅限于現(xiàn)役球員。上周，在公開調(diào)侃希爾德之后，巴特勒在更衣室外的牌桌旁與助理教練安東尼-維林、前勇士球員帕楚里亞以及視頻協(xié)調(diào)員萊恩-威爾遜一起玩牌，直到深夜。巴特勒一邊調(diào)侃，一邊建立起團隊凝聚力，重現(xiàn)了勇士過去十年冠軍成功背后的那種團隊精神。

巴特勒的新隊友們并不否認他過去的那些爭議事件，但他們也并不擔心，因為勇士有著深厚的文化底蘊。“科爾曾與喬丹、羅德曼共事過，他見識過最瘋狂的事情。”希爾德表示，“所以如果有哪位教練能處理好這些事，那一定就是科爾。”

科爾則指出了另一個原因，解釋了為什么巴特勒在勇士的出色表現(xiàn)會持續(xù)下去。“歸根結(jié)底，我相信庫里所代表的一種精神，我認為巴特勒尊重這一點，而且我能看到他們之間的關(guān)系和相互尊重。”科爾表示，“我相信這會奏效，這也是庫里的偉大之處之一，大家都不想讓庫里失望。”

然而，勇士在主場大通中心以105比114輸給了缺兵少將的掘金，這場比賽為勇士敲響了警鐘。掘金缺少了MVP候選人約基奇和明星后衛(wèi)賈馬爾-穆雷，兩人均因傷缺陣。庫里看起來疲憊不堪，全場出現(xiàn)了7次失誤，21投僅6中，勇士也錯失了在爭奪西部第六的過程中拉開差距的機會。賽后，科爾表示他會考慮是否讓庫里在對陣雄鹿的比賽中休息，這提醒了人們管理這支老齡化核心陣容的現(xiàn)實挑戰(zhàn)。

但巴特勒的加入為勇士提供了自2022年奪冠以來最好的爭冠機會。即使巴特勒在這里效力的時間不會太長，所有相關(guān)人士也都認為這段時間將會非常有價值。

“我們希望打造一支能與任何球隊競爭的隊伍，我認為這是最重要的。”小鄧利維告訴我，“只要庫里還在高水平打球，我們就覺得有責任為他、為球迷、為我們的球隊創(chuàng)造這樣的機會。”

從現(xiàn)在開始，巴特勒和勇士將試圖憑借火熱的狀態(tài)沖刺到賽季末并進入季后賽，這是一個雙方都非常熟悉的環(huán)境。擁有地球上最偉大的射手和這個時代最偉大的季后賽球員之一，勇士已經(jīng)鞏固了自己作為一支危險競爭對手球隊的地位。除此之外，未來會發(fā)生什么誰也說不準。但就目前而言，雙方將享受這個新的開始，活在當下，并在未來到來時再作打算。

原文：Logan Murdock

編譯：李太白